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      Avanzar una cuadra, muros, cruzar al otro lado, más 

muros, girar a la derecha, otro muro. De vez en cuando 

una cerca, un jardín cubierto de polvo y smog. Seguir y de 

nuevo están los muros. Cemento y ladrillo. Más adelante 

aparecen árboles, arbustos, pequeños bosques en medio 

de la ciudad. Entre ellos cuelgan frutos que alimentan las 

aves y entre ramas y hojas les dan hogar. 

 Abrir la corteza, arrancar las cáscaras, dejar las entrañas expuestas. Del 

árbol, de la fruta, de nuestros cuerpos. No se trata de un proceso de extracción 

sino de observación. Hace falta reconocer que existen otras formas de percibir y 

existir. También de crear. ¿Cómo leemos aquello que nos rodea? Hay más que 

letras, palabras y conjugaciones de sentido. Nuestro cuerpo está contenido en un 

órgano que es a la vez corteza y pulpa, carne, médula.

       Relacionarnos con lxs demás es atravesar por ese contacto, quizás de forma 

directa o mediado por otro lenguaje y por otras imágenes. Cáscaras y cortezas es 

una pequeña antología de contactos y sensaciones: una disección. Costras, 

pétalos, cortezas, piel. Nacimiento del tacto. Verdor expuesto con olor a fruta 

fresca.
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Orbistas

En aquel entonces, cuando la Tierra se vestía de contrastes montañosos 

en desorden y el soplo de vida era solo una cálida bienvenida, los Orbistas 

comenzaron a surgir impacientemente del suelo mismo. 

Impacientemente porque, para llegar a la superficie, debían escalar por la 

tierra y luego disponerse a caminar sobre ella: esta era la única disciplina 

posible para un Orbista. 

Años de incontables pasos los llevaron a notar que sería necesario 

perfeccionar la técnica del nacimiento; resultaba agotador tener que agitarse y 

patalear para luego dedicar toda su vida a caminar.  Nadie quería nacer de esa 

forma, incluso las estadísticas mostraron una considerable disminución en su 

población, por lo que se propuso un nacimiento simbiótico: alguien decidía 

nacer y los demás lo ayudarían en el proceso. Así, la propuesta fue desviar su 

camino hacia los árboles, donde un Orbista ya existente tenía la responsabilidad 

de arañar su corteza con alguna herramienta para ayudar al nuevo ser.

No contaron con lo difícil que sería concretar una hora para la reunión, ni 

con la cantidad de Orbistas que se quedarían esperando a quien elegía no nacer. 

↓
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Nuevamente surgió otra propuesta: el agua, porque allí no se necesitaba 

tanto esfuerzo para ser llevado hasta la tierra. Aunque, el éxito dependía de una 

mínima condescendencia del agua, que no terminó siendo precisamente 

paciente y eso complicaba aprender a nadar desde un primer momento. 

Frustrados, se vieron obligados a regresar un instante de historia y 

reinventar una idea: surgir. Pensaron que una mejor salida de la tierra sería por 

medio de una flor –siendo fieles a conectarse entre mantillo y mundo de alguna 

forma–, porque imaginaban con delicadeza escalar raíces y abrirse paso sin 

tanto esfuerzo entre pétalos. 

Surgir de las flores fue todo un éxito, las especies eran cada vez más 

abundantes, no se presentaron nuevas quejas y esa historia de origen había sido 

establecida. 

Hasta ahora, no se ha cuestionado lo que es descender de una flor elegida, 

caminar por ahí con el objetivo de conocer todo lo que se pueda, para luego 

regresar al suelo mismo y ayudarlo en su extensión imparable. Porque no 

importa ser pequeñito, si es suficiente para acechar al océano y vengarse en 

honor a una historia. 
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Flor de corozo
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II

La acacia en mi ventana está mudando

y yo con ella.

La casa se llena de hojas

y pequeños llantos

-a veces en las tardes, 

imperceptibles en las mañanas-.

Es como si lloviera, de repente

entero su verdor y mi tristeza. 

La acacia sabe, desde tiempos antiguos, 

desprenderse.
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Yo, inútil en la materia

desde la ventana,

tomo nota,

intento comprenderla.

Un día en la tarea, 

observándola en lo suyo,

veo, al final de cada rama 

pequeños pináculos oscuros:

estuches de las nuevas hojas,

síntomas de incipientes alegrías.
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Mi pequeño bodegón

Recuerdo a mi abuela 

sentada en la mesa de la cocina 

pelando un mango

al sol picante del medio día,

quitándole ágilmente 

sus colores fugaces

su cáscara rojo fuego

verde bermeja

amarrillo oliva

21

Un sabroso arcoiris 

vegetal y en degradé 

que se iba deslizando 

por los pliegues de su ruana 

Aquella piel tecnicolor

que se despedazaba con parsimonia

para posarse finalmente en el suelo

Aquel caparazón amargo 

que revelaba, casi con dulzura, 

el soleado corazón de la fruta.
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Pequeño mordisco. Marca. No perfora.

Un surco en la tierra.

Los
             p

á
j

a
r

o
s

de este cielo. Fríos.

Un ardor. Recuerdo del sentir. Del tacto.

Picazón. Sensación intrusa.

Una urdimbre. Una trama.

Un

T E X T O

Un territorio.

Una | Frontera.

En(volver)
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Piñas de madera como pájaros

Caminé entre el bosque de pinos y tuve la sensación de estar viviendo un 

recuerdo doble. De ser así, el primero sería un sendero similar al que 

transitaba, pero con una vegetación más seca y en otro lugar del mundo. El 

segundo, más que un recuerdo, sería entonces un anhelo, el deseo de caminar 

una vez más por lugares así, pero con la compañía de quien estaba en aquel 

primer recuerdo. Habité la sensación doble mientras con mi mano derecha 

apretaba un trozo de madera que se iba desintegrando a medida que 

avanzábamos. Mi madre caminaba unos pasos más adelante. No era dada para 

la naturaleza. De todos los sonidos identificables a esa hora del día, ella sólo 

reconoció un carro que pasaba a lo lejos. Para mi madre el paisaje se 

multiplicaba monótonamente, mientras que para mí se dividía en dos y en 

cuatro y luego en seis y así cada vez que la luz bajaba un poco y transformaba 

el espacio en otro. No hablamos en todo el sendero. Cuando llegamos al final 

ella decidió regresar a la carpa. Yo, para prolongar esta sensación doble, le dije 

que lo caminaría una vez más. Se fue sin entender por qué. El sonido ahora era 

amplio, envolvía la soledad mientras la luz bajaba hasta casi convertirse en 

noche. Así fue que los vi. 

↓
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Sobre los árboles más altos, piñas de madera cómo pájaros evidenciaban lo que 

yo hasta el momento no había podido reconocer. Un dolor. Uno que mi madre 

cargaba al caminar. Un peso que por más que sonriera y bailara no se iba nunca. 

No se calmaba, sólo se multiplicaba, punzante, innombrable, existente en su 

cuerpo, secándose, rompiéndose. Parecía que no había nada que yo pudiera 

hacer para quitárselo. Ni cambiar de piel, ni arrancarle con las uñas la corteza. 

Los sapos empezaron a croar en la oscuridad y yo apresuré mi paso para verla. 

Al llegar, la luz de la fogata iluminaba su cara. En su mano izquierda sostenía un 

palo con un masmelo consumido. Me dijo que me había perdido de algo 

hermoso por estar caminando otra vez, que justo cuando llegó había visto unos 

venados pasar. El fuego se reflejaba en sus ojos. No me entristeció no haber 

visto a los venados.
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Mundo de magma

Si tuviera corteza, en tu muerte se habrían formado montañas y relieves 

dignos de un mundo. No mucho después, mi furia inundaría de magma la 

superficie y la deriva continental reformaría el territorio: otro tiempo 

acomodaría rocas ígneas en la litosfera y el volcán más azaroso le revelaría tu 

nombre a las sabias. 

Cuando las almas se vuelvan a poblar de ilusiones serías la obsidiana en 

la punta de la lanza que liberaría a todos los pueblos del mundo; las 

formaciones cristalinas, los líquenes creciendo en la oscuridad, y la belleza de 

las flores. 

Pero no han pasado miles de millones de años; sin embargo, tú ya lejos 

de cualquier alarido, has reverdecido: te has empinado hacia el sol y has 

bebido el agua que cae del cielo. 

Tú, que siempre fuiste hogar, ahora eres corteza.

31



Más allá de la corteza

Redes interconectadas

trenes de descarga

oscilaciones coherentes

conexiones recíprocas

en zonas profundas

con lo sensitivo,

auditivo,

olfativo,

visual,

caminos complejos 

que se acoplan

mediante impulsos que

recorren,

liberan,

activan.
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Reconocen, reintegran, reactivan.

Recuperan. Identifican.

Son memoria.

Naturaleza. Raíz. Energía y equilibrio.

Más allá de la corteza.
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Fuiste semilla que 

trajo un pájaro, justo 

aquí, al pie de mi 

tronco. Ahora te 

expandes lentamente 

hacia la luz. Cuéntame 

los paisajes que nunca 

veré mientras recorres 

mis surcos palmo a 

palmo.
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Orilla

(tus maneras son

desatención

irregularidad

odio

a veces

aflicción

baba amarilla que condena

insectos a permanecer

sin vivir, sin cambiar

congelados en cada

falsa palabra de amor:

tú di [que esto es 

cualquier cosa

y yo diré

nada

pues

flor 

de manglar)
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Ambrosía

Fui bálsamo

trozo de panela dulce 

para acompañar la fruta fresca

debilitar sus poros

y dejar salir su néctar

 

Antojo de afecto

de piel de cáscara 

de escucha

Herida vieja

Me dejaste al sol

calor intenso

hasta disolver mis venas

Me untaste en tus labios 

pasaste tu lengua

38
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● Paola Donato Castillo (KIEL, DEU)  Portada y contraportada
Biosis 001
Técnica: aguadas y lápices de colores 
Instagram: @cpacodc

● Andrea Amórtegui (BOG, COL) 6
Cicatrices en el Parque Tayrona 
Fotografía digital
Instagram: @androsfera

● Pat Narval  (BOG, COL) 7-9
Detalle de corteza / Series: texturas en madera 
Técnica: dibujo a bolígrafo. 
Instagram: @slackerose

● Sara Mikán (BOG, COL) 10
Lucía
Fotografía análoga
Instagram: @saradesastres + tuiter: @procastrinar

fue posible gracias a 

https://www.instagram.com/cpaodc/
https://www.instagram.com/androsfera/
https://www.instagram.com/slackerose/
https://www.instagram.com/saradesastres/
https://twitter.com/Procastrinar


● Manuela Figueroa (BOG, COL) 11-12
Orbistas
Texto
Instagram: @elafigueroa

● Danza Quebrada (SMR, COL) 13
Flor de corozo 
Collage (anís estrellado, cáscara de níspero, cáscara de corozo y canela)
Tuiter: @danzaquebrada 

● Laura Sierra B (MED, COL) 14-15
II 
Poesía 
Instagram: @seisilabas

● Salomé (BOG, COL) 16-17
Pequeño inventario de la topografía de una cubierta contenida. Un hoyo.
Técnica: rapidógrafo sobre papel
Instagram: @aaaaagghj._

● Paula Andrea Solaque (BOG, COL) 18-19
Capa sobre capa 
Fotografía análoga
Instagram: @_paulatinaa

● Polufonia  (BOG, COL) 20
Amarillo limón  
Técnica: acrílico con lápiz de color y cáscara de limón 
Instagram: @poludrawsbad

https://www.instagram.com/elafigueroa/
https://twitter.com/danzaquebrada
https://www.instagram.com/seisilabas/
https://www.instagram.com/aaaaagghj._/
https://www.instagram.com/_paulatinaa/
https://www.instagram.com/poludrawsbad/


● Mikaela Huet (BOG, COL) 21
Mi pequeño bodegón
Poesía 
Instagram: @mikahuet + tuiter: @mikaela_hv

● Lulo (Cuerpo) 22-23
En(volver)
Negativo fotográfico digitalizado / fotografía digital + Texto
Instagram: @luloconpersonalidad + tuiter: @lulitollora

● Nnniyi (Palmira, COL)  24-25
Mis cortezas son análogas
Fotografía análoga + Pastel sobre mdf
Instagram: @nnniyi+ tuiter: @animaldemont + behance.net/niyirodriguez

● David Ricardo (BOG, COL) 26
Piel  
Técnica: dibujo en rapidógrafo, invertido digital 
Instagram: @puntopunto.puntopunto

● Kimia (BOG, COL) 27
Piel
Técnica: collage digital
Instagram: @kimia.collage

● Juana Castro (BOG, COL) 28-29
Calesita geológica 
Texto 
Instagram: @juanacovn

56

https://www.instagram.com/mikahuet/
https://twitter.com/mikaela_hv
https://www.instagram.com/luloconpersonalidad/
https://twitter.com/Lulitollora
https://www.instagram.com/nnniyi/
https://twitter.com/animaldemont
https://www.behance.net/niyirodriguez
https://www.instagram.com/puntopunto.puntopunto/
https://www.instagram.com/kimia.collage/
https://www.instagram.com/juanacovn/


● Pirata Espacial (MED, COL) 30-31
Mundo de magma
Collage con fotografía análoga y un árbol que crece en Cartagena + Texto

● Samary Cardozo (BOG, COL) 32-33
Más allá de la corteza
Texto + vectorización
Tuiter: @_Transmutar

● Sara Gallego (MED, COL)  34-35
Mapa para llegar al jardín secreto 
Técnica: acuarela y rapidógrafo + Texto

● Julio Morales (Ibagué, COL)  36
Orilla 
Frases recortadas en hoja digital 

● Fernanda Huamán (antigüedad del presente) / 37
_sin título_  
Técnica: tinción de papel con cáscara de cebolla 
Instagram: @an.fotera + https://ffffhp.blogspot.com/

● Verónica Matallana Chaves (BOG, COL) 38
Ambrosía 
Poesía
Instagram: @pajaros.del.monte + tuiter: @pajarosdelmonte

56

https://twitter.com/_Transmutar
https://www.instagram.com/an.fotera/
https://ffffhp.blogspot.com/
https://www.instagram.com/pajaros.del.monte/
https://twitter.com/pajarosdelmonte


Este fanzine se terminó de editar el mes en el que un barco encalló en una costa e hizo 

colapsar la economía mundial. La marea subió gracias a la luna llena y, de nuevo, un 

armazón corroído por la sal pudo volver a flotar.

Todos los derechos quedan expulsados. 
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