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Editorial

El candn que se juntaba y separaba por un borde hidrogréfico ahora es una suerte de caliz
que retiene con fuerza el agua que brama pero que ya no corre vigorosamente. De frente
hay una mole de concreto que se alz6 a lo largo y ancho de 3.800 hectdreas y dividié un rio
que antes, caudaloso, navegaba a través de siete departamentos. Ahora el agua no es mas
que charco que se puede atravesar a pie en algunos tramos. El ocre oscuro ahora ha
mutado y los sedimentos se hacen visibles cada tanto. Algunos dicen que el rio ha muerto.
Otros vociferan, desde eso que llaman institucionalidad, que el deber ser del rio era ser
parte de una represa fallida, que no es fallida, dicen ellos, pero que no es mds que un
desastre.

A un lado la selva tupida, los arboles altos, ventura y mamiferos, reptiles y aves que
merodean y escapan; a diferencia de los otros, que no corrieron con la misma suerte. La
roca y el concreto que encallan sobre el borde de la selva son un encono, una esquina que
chocay lacera. Estadisticas insulsas de beneficios y consecuencias a largo y corto plazo,
«reubicacion» de fauna, posibilidades de trabajo, ajuste de vidas, desplazamiento en las
zonas, inundaciones, amenazas y retaliaciones; estudio de impacto, le llaman.

En la parte alta, el agua es verdosa. Luego cruza. Después cae con presion y precision y se
hace blanca y espumosa. Desde el cielo, bordes horizontales con intersecciones verticales
componen a su paso una serie de escalinatas sobrepuestas en la inmensidad. Todavia no
hay luz; tal vez nunca haya luz. Nadie sabe si el rio vuelva a su cauce y si la luz que no
existe detenga al rio por siempre. Ahora nadie sabe nada.



Vi desde el aire, una vez, un hilo de agua turbia que yacfa bajo mis pies a la altura del
cielo caucano. Lo vi, como quien puede ver miopemente aquello que ve, pero que
apenas es contorno que se desenfoca ficilmente. Entonces, quizd, no lo vi. Luego, en
casay tras un sinnumero de noticias, lo entendi. Las riberas de un rio desaparecian tras
cada scroll, después de cada derrumbe y evacuacion, luego de discusiones que eran mas
monologos y que omitieron reclamos de los lugaretios.

La geografia de la politica y la politica de la geogratia son dos tradiciones intelectuales
que apenas ahora se entrecruzan y se convierten en tierra feraz. Son, en sintesis, una
pregunta por el origen y el trazado; son la interseccion de dos vertientes que se vuelven
torrente. Mientras la primera, en su version mas cldsica, asevera que las actividades
humanas no repercuten en las condiciones materiales, la segunda se pregunta por
hechos contingentes que demuestran lo contrario. El espacio y el tiempo, entonces, se
condensan y se hacen uno aunque sean dos.

Pescadores, barequeros y cultivadores son en su mayoria campesinos sin tierra. El agua
es la tierra de los pescadores y las riberas de los rios son, para los barequeros, ese suelo
por el cual transitar; por su parte, el oasis de una pequena parcela es el suefio de los
ultimos. El rio Cauca, parcelado y mutilado por la represa de Hidroituango no es sélo la
constatacion de la arbitrariedad revestida de «técnica» a través de la cual se pretende
sustentar un ecocidio sino que, ademas, es un tramo de 1.350 kilémetros en el que la

vida y la muerte pasaron.

«Afluentes» es una evocacion hecha inciso: el agua, que lo sobrepasa todo, incluso a
todos, puede volver a encontrar el cauce que le pertenece. Las paginas siguientes no son
mas —aunque lo son todo— que una invitacién a mirar con detalle el agua que corre,
riega la tierra y permite el verdor.
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LAS BALLENAS

Leo en el periddico que los esfuerzos para salvar a una ballena extraviada en el Tamesis
proseguian incansablemente: la ballena de la especie jorobada, que mide unos cinco metros de
longitud, fue avistada de nuevo a primeras horas del sabado, rio arriba, en el barrio londinense
de Battersea.

Al final de la nota un experto en vida silvestre, llamado Terry Nutkins, critico lo que califico de
un «circo montado» en torno al animal e insisti6 a quienes tratan de rescatarlo que la dejen en
paz porque van a desorientarla ain mas; el animal necesita espacio, no es estipido y el ruido de

los motores (de los barcos) le molesta, senal6 el experto.

Lamento que mi ciudad no conserve su estado lacustre y no tenga rio que le pase por en medio.
En lugar de eso tiene ahora afluentes entubados convertidos en drenajes podridos que
revientan cada temporada de lluvias; el agua tiene memoria, cae del cielo y quiere ocupar el

lugar de siempre, su lugar de siempre.

La historia del periddico me dejo pensando en lo hermoso que seria ver ballenas cruzando el Rio
Churubusco; desecho mi suspiro por inverosimil y al mismo tiempo recuerdo que alguna vez
llevaron manaties al canal de Xochimilco y que los inocentes terminaron hechos un tamal.

Quiza de conservar mi ciudad alguno de sus rios y lagos salobres no habria segundo piso en el
periférico, ni circuitos, ni ejes viales. Y asi habriamos heredado el abolengo de viajar por el Rio
de la piedad o podriamos nadar a contracorriente por el Rio Magdalena, comprariamos el

mandado fresco en el Canal de la viga y cruzariamos en ferry de sur a norte el lago.

¢Como sera la ciudad después?

¢Como seria la ciudad si fuera?

¢Como seria si yo fuera?

Porque no siendo esttpida, solo soy desorientada.

Que se guarde mi ciudad, mejor que se guarde.
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Rezumar al oleaje

Algan dia bailaré

con la inhospita cortiente,

al son de las aguas y de las rocas,
mientras el sol ilumina mi boca sonriente.

Y me hundiré
por un torrente ferviente

dando vueltas por aquellas  a

Al fin, se desvanecera tu recuerdo hiriente.
En ello creeré:

en el basto paso del tiemp o

donde se gira sin parar,

o
donde uno para sin girar; en la fragilidad de la vida
donde uno suscita y hiere o donde se resucita y muere.
Algan dia flotaré acompafado de la espuma [6) me motiré en la mano colorida de la muerte.
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Afluente del rio:
De todos Tos lugares salvajes que amo
Ta eras el mas desolado...
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«Adorables delfines vuelven a las aguas de Hong kong»
Fue el titular de Ta noticia que Tef en una noche de octubre.
Tal vez cuando pensamos en delfines Tos imaginamos en mar abierto, pero son muchas
las especies que encuentran un hogar en afluentes por todo el mundo.
Los delfines jorobados de Indochina, también 1lamados
Hak Kei —tabu negro, esto porque cuando son crias nacen de color negro—
Pack Kei —tabi blanco, ya que al ser adultos su coloracion se vuelve blanca—,
no son muy del agrado de los pescadores de la zona,
tampoco del resto de millones de personas que ignoran su existencia
dentro de la bulliciosa Hong Kong; como cualquier ciudad es un Tugar horrible,
pero en medio de todo ésta tiene su encanto en lugares como el rio Pearl.
Durante la pandemia, en su afluente que rodea la ciudad se detuvo el trafico
de 2000 transbordadores ademas de muchas patrullas, barcos de turistas y pescadores;
los delfines volvieron de donde nunca debieron haberse ido: regresaron a su hogar.
Lei también un relato de quienes avistaron a los delfines de espaldas rosdceas
acerca de familias de mamiferos felices: chapoteaban, jugaban, saltaban,
se acariciaban, se querian unos a otros; era hermoso solo leer e imaginarlo.
Pensar en las incontables amenazas que sufren los delfines, cualquier animal
y también muchas personas en este mundo horrible, construido por 1las manos
de algunos nefastos humanos, es algo que resquebraja; sin embargo, los afluentes aln
tienen vida, mucha vida, y estan vivos por la vida que albergan.
Son mds que agua que solo fluye para barcos de guerra: son vida, son hogares,
son sustento, son alivio, son reparo y son esperanza.

Delfines jorobados han vuelto al rio, tenemos mucho porqué batallar.
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RIOS DE GENTE

Un infante, vestido tinicamente con su ropa interior, abandono la mesa de
plastico que compartia con casi el grueso de su familia y se perdi6 entre la
multitud:

«—marmis, tengo sed», «—Jairo, eso le va tocar dormir con el agua al cuello»,
«—Menos mal no llovio», «Uy, se me hace agua la boca pensar en ese pollito»,
«Ahorita que volvamos nos pegamos un duchazo», «Amor, ponte para la foto
pero sin salpicar mucho», «Estoy muy mojada», «—No, marica, yo no me meto,
eso debe estar to’ meado», «Clavese, clavese que ahi es hondo».

Y transito entre rios de gente hasta llegar al rio, para ver a la gente entre el rio y
mas rios de gente. Y se dio cuenta que aquellos rios que visitaban el rio era por
visitar, aquello de todos, el rio de la gente.
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22 % de mojado

Hay un orden por el cual la savia

corre por donde corre.

Hay seres, jardin burgués de domingos,
pero al fin y al cabo seres que valoran

la sed.

Atn cuando pienses que lo seco es lo adulto.

Humedo

que transmite agua

que lleva minerales y proteinas

que hace mejillas sonrojarse y caderas bailar

que exclama alegre o risa o inalcanzable.

Hay este acuerdo, como cena en familia,

en el que

si

no

le

mencionamos,

la muerte viral no ha trastornado 10 meses de la fecha. Calendario Gregoriano, o
Juliano, o Yasidico,

dinastias enteras dejando a la intemperie

su vasija

y que se llenen copas todos los dias, jasi sea de mansedumbre! Quién sos vos para vaciarte esa
vanidad.

Quién amas y que harias sin inercia.

¢Quién o qué, no esta?
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La gravedad se invierte

seccionada

por un inmenso vacio.

Y sin atraccion y peso, la luz no se refleja.
Se flota superficialmente y ya.

Capacidad nula de transmitir calor.

Agua.

Agua llevaba, ella.

Ella con minerales mas densos, agua.
Siendo botella dividida cien veces, llevaba.
TetraPak, alguna piel palidecida,

en forma diluida llevar fabricas del mundo.
Diminutos polimeros.

Hoy, en el futuro, llueven plasticos, ssabias?,
se contaminan muchos suelos al llover. Y caen, no son agua,

sobre tu hermosa cabeza,

sea una esponja o arrecife regenerando, tu nebulosa donde puedo ver peces
rosa y azul que no pudieron exterminar

€s0S Senoros.

Ese armario sostenido a punta de chips hoy no me cuida, no me
salva,

hoy nubla a mis amigas.

¢Donde, a donde viajo?,

¢qué soy sin teletrabajo y comisiones?, ssin Historias con filtro
Tokyo, existo?

El agua caia

habia subido de la calle y caia

habia sido sangre o placenta de perrito y caia se habia entregado a una
sabila y caia. Pura en revelar microesperanzas.
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Los dias se han fusionado.

Una vez mas el suefio evado.

Un anuncio mas

o notificacién mas,

si tan soOlo esa irrigacion diera a mi cerebro corteza verde y fresca.

El agua venia

venia a saludar

venia a saludarnos

nitida en destellos y electron lejano.

No habia necesidad de gritar que me fuera: ti ya desangrabas como arbol
colonizado.

Yo no comprendi como tus manos

bellas y robustas

quieren

arrancarse el murmullo de las venas. Hice lo que supe.

Invoqué dos, tres estrellas. jAlgunas hierbas! Pero no hubo forma:

tajar y diseccionar un rio no nos lleva a la playa.
Exhalo.

Cuidaré mi cabello sin sentir tu mano. Madera o cristal, debo construir
el cauce. Y los destiempos chocaran en remolino, agenda propia,
amorosa despedida rebotando.

Mientras incendios claman las lenguas, y almas de bosques-carbon
secan tantos pozos:

yo rezo cada noche por tu vuelta, nube, doy gracias por bajar de la
montana. Por estirar dedos y rodear sabana, manglar, isla.

Sé de tu espacio molecular en que acunas el alma de quienes pidieron
paz.

A quienes les debemos arrullos

y una cena dulce.

Y sonrio al aire frio, que me sopla la cara.
25
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Ola invernal en Cartagena

Descargan las nubes, aumenta el nivel del mar.

Se desbordan la Ciénega de la Virgen; cafios y cunetas en los barrios.

Se hace barro todo.

Se llenan las calles.

Se escucha gritar: «llenen agua pa' no gastar tanta manana, pongan ollas en las goteras»

No puede ser.

Se fueee la luz.

No hay contencidn.

El agua amenaza con quedarse.

La escoba, los baldes, el trapero; corre, corre, se mojan los colchones.

San Pedro, ya, por favooor.

Hay agua dulce, aguas estancadas y agua sala’ desborda’ por too’ laos’.

Se inundan casas hechas de madera, barro, escombros, blocks y cemento.

Este cruce de afluentes es un tropel de nifixs furiosos por el hambre.

De Bocagrande, Laguito y Marbella llaman al albanil y al plomero para que vayan ya a trabajar.
Sefiora, quizds vamos mafiana porque nosotros si estamos perdiendo T O D O y esta lluvia no para.

Ojald se le mojen bastantes cosas, sobre todo, billetes: por pichirris, por robarse la plata de la
limpieza del cano Juan Angola.

Calamari hoy es una ciudad construida sobre el mar Caribe.
Llueve; el mar pica'o quiere recuperar su espacio.
Estamos acorraladxs.
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Yo soy el rio que viaja
en las riberas,

arbol o piedra seca

Yo soy el rio que
viaja en las orillal,
R

puerta o corazonyy e
I e S f o

i . g4l
abierto.:-=s
J. Heraud, . ‘5
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en ocasiones puedo ser

un arbol alto y delgado
al que toda brisa le mueve
las hojas
las ramas
hasta la raiz
no sabe distinguir la brisa
de su propio movimiento

cuando se ladea por ventisca
se manda a enderezar
pensar
analizar
hasta volver a su posicion inicial
no debes doblarte asi

cuando la lluvia le pesa
y se contrae
hojas para adentro
raiz fuerte manteniendo el equilibrio
las gotas de agua clara
estan pesadas y turbias
posicion inmovil
deslizando llantos por las hojas
esperando que pase el aguacero

mas que todo puedo ser
caudal de agua que desemboca en rio
cargando ramas

piedras

una que otra botella

creyendo toda cosa que fluye a través de si
como parte suya
sin saber distinguir
lo de aqui y lo de alla
el adentro y el afuera
lo propio y lo externo

continda en su cauce

agua que€ Corre
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~librenauta
San Carlos De Bariloche
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Afluentes

fue posible gracias a

Lulo (BOG, COL) Portada
Confluir

Técnica: grabado en lindleo
Instagram: @luloconpersonalidad

Liliana Zaragoza Cano (GDL, MX) 5
Atmosferas Vaporosas

Poema visual

Twitter: @Lili _Anaz + @circuit futura

Violeta Correa (BOG, COL) 6
Pequeto tiempo en el pecho
Fotografia digital
Instagram: @violen.ta

Mikaela Huet (BOG, COL) 7
Como dos rios
Poema - ilustracion

Juan Davila (BOG, COL) 8

y calles

Técnica: dibujo digital

Twitter: @filozoofico + Instagram: @juandavilart

Paola Donato (BOG, COL) 9
Diaspora (mapa de corrientes)
Técnica: aguadas y lapices de colores

Instagram: @cpaodc


https://www.instagram.com/luloconpersonalidad/
https://twitter.com/Lili_Anaz
https://twitter.com/circuit_futura
https://www.instagram.com/violen.ta/
https://twitter.com/filozoofico
https://www.instagram.com/juandavilart/
https://www.instagram.com/cpaodc/

Blanca Laura Rodriguez (CDMEX) - 10 - 11

Las ballenas

Poema - ilustracion

Técnica: tinta sobre papel

Twitter: @iliaemblanca + Tumblr: inself.tumblr.com

Elkin Salamanca - 12
Despojo

Técnica: Linograbado virado
Instagram: @bittacora a

Sara Isabel Martinez y Manuel Torres (BOG, COL) - 13
Rezumar al oleaje

Técnica: fotografia digital y poema

Instagram: @sabeelmar + @manucipal. .thrash95

Pat Narval (BOG, COL) 14 - 17

Delfines, volver al afluente y hogar

Cuenca alta del rio negro y cauce reducido

Técnica: llustracion, dibujo a mano y texto / fotografia digital.
Instagram: @Slackerose

Alejandro Tapia - 18 - 21
Rios de gente

Manuel Celis Vivas (MED, COL) - 22

Caudal

Dibujo con retoques digitales

Twitter: @etereodoxo + Instagram: @ _etereodoxo



https://twitter.com/iliaemblanca
https://inself.tumblr.com/
https://www.instagram.com/bittacora_a/
https://www.instagram.com/sabeelmar/
https://www.instagram.com/manucipal._.thrash95/
https://www.instagram.com/slackerose/
https://twitter.com/etereodoxo
https://www.instagram.com/_etereodoxo/

J. Felipe Parra (BOG, COL) - 23 -26

22% sobre mojado

Sonrie desde la superficie

Poema e ilustracion

Técnica: acuarela sobre papel acuarela

30 cms x 24.7 cms

Twitter: @mutantoide + Instagram: @arte.mutantoide

Jéssica Margarita (CTG, COL) - 27
Ola invernal en Cartagena
Poema

Mar Hernandez ( HONDA, TOL) - 28
Yo soy el rio

Técnica: collage digital

Instagram: @marsketchbook

Daniela Bejarano (BOG, COL) - 29
agua que corre

Poesia

Instagram: @hilandoniebla

librenauta (ARG) - 30
@librenauta
https: //copiona.com/

Polufonia (BOG, COL) - 31
Tu

Técnica: lapiz sobre papel
Instagram: @poludrawsbad



https://twitter.com/Mutantoide
https://www.instagram.com/arte.mutantoide/?hl=en
https://www.instagram.com/marsketchbook/
https://www.instagram.com/hilandoniebla/
https://copiona.com/
https://www.instagram.com/poludrawsbad/

Este fanzine se terminé de editar mientras el agua bramaba.
Las calles se hicieron lagunillas, los océanos chocaron entre siy el asfalto no pudo contener la
fuerza y fiereza de la mar.

Tal vez, a lo mejor, una pregunta por la construccion citadina que quiere aplacar la vida,
hasta que la vida misma choca y sale a flote.

Esta edicion esta dedicada a todas las integrantes de Rios Vivos y a cada colectivo que busca aguas
arriba y abajo a los suyos (y a los que no) para saber qué lleva un rio, qué hay debajo y arriba
y como podemos existir cerca a él, sin que signifique el fin pasmoso y letargico al que parece

estamos acostumbrados tras largos afios de conflicto armado en el pais.

Rios y cauces libres.

Todos los derechos liberados



